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Hétvége

A Narancs
mint a kor gyümölcse
Mi hajtotta a rendszerváltáskor kilőtt sajtórakétát?
Színházi dramaturg és kulturális minisz­
ter, topmenedzser és városarculati ta­
nácsnok, filmrendező és író, főszerkesz­
tő és publicista -  a Magyar Narancs ala­
pítói, illetve hőskorszakának karakteres 
szereplői, akik életük meghatározó idő­
szakaként emlékeznek a lapnál töltött 
évekre. Korrajz a rendszerváltásról, a 
sajtóról, az ideszakadt szabadságról, va­
lamint egy generációról, amely „kilőtte a 
rakétát”.

PETŐ PÉTER

„A Magyar Narancs miatt, a Magyar Na­
rancs által és a Magyar Narancsért lettem 
újságíró” -  szögezi le Vágvölgyi B. András, 
a lap alapítóinak egyike. Több mint két év­
tized telt már el az első szám megjelenése 
óta, ám a társulat tagjainak többsége az új­
ság korábbi főszerkesztőjéhez hasonlóan 
nyilatkozik, mivel csupán egyikük-másikuk 
publikált narancsos premierje előtt. A tör­
ténet szereplői között van későbbi kulturá­
lis miniszter, a közszolgálati médiumot nye­
reségessé varázsló rádióelnök, főszerkesztő, 
publicista, író. Csúcsmenedzser és bizony­
talan lábakon álló szabadúszó. Az érintet­
tek többsége elhagyta már a Narancsot, ám 
a kilencvenes évek elejének újságja, életfor­
mája iránti nosztalgia megmaradt. Annak 
ellenére is, hogy a lapot még a rendszervál­
tás utáni szabadságmámorban sem tartotta 
el a piac. Nádori Péter, az újság korábbi fő­
szerkesztő-helyettese például nemrégiben 
költözködött, s kezébe akadt egy ’93-as Na­
rancs: „A fejemet vertem a falba, annyi tre- 
hányság volt benne, de a cikkek... Egy Ma­
kai, egy Para-Kovács, egy Bakács, egy Boj­
tár. .. Mind hihetetlenül oda volt téve.”

Eper utca 56.
A Narancs története, meglehet, az Eper 
utcában kezdődött: egy házban lakott Bo- 
zóki András és Körösényi András. Egyi­
küknél alakult meg az a Fidesz-csoport, 
amely azután felváltva ülésezett a két la­
kásban, s amelynek tagjai közül néhányan 
a lap alapítói között is föllelhetők. Bozó- 
kin kívül e kör tagja volt Vágvölgyi, Vig 
Monika, Hegedűs István, valamint Such 
György is. Hegedűs, a későbbi országgyű­
lési képviselő kvázi főszerkesztette a Fi­
desz Presst, amely a párt legfontosabb or­
gánumává nőtte ki magát. Hamar fölis­
merte a hírlevél korlátáit, és már kéthe­
tilapot tervezett: Viggel kidolgozta az új­
ságalapítás tervét, majd a Fidesz választ­
mánya elé terjesztette a dokumentumot. 
A tizenhárom plusz egy pontból álló dol­
gozat utolsó mondata az volt: „Szerelem­
ből nem megy!” A párt vezetősége bólin­
tott, így eldőlt: 1989 októberében megje­
lenik a Fidesz lapjának első száma.

Vig egy házban lakott Vágvölgyivel, 
összefutottak a lépcsőfordulóban, s a fiatal 
lány meghívta az alakuló ülésre. Az alapcsa­
patban föltűnt Novák Zsófia, Bozóki, vala­
mint Bojár Iván András is, aki a bölcsész­
karról ismerte Viget. Az egyetlen „külsős” 
Lovas Zoltán volt: Vágvölgyiék Prágában 
találkoztak a Magyar Hírlap újságírójá­
val, amikor a csehszlovák rendőrség letar­
tóztatta Deutsch Tamást a Vencel téri „sza­
badságtüntetésen”.

A kezdőcsapat hosszasan vitatkozott az 
újság címéről: fölvetődött a Domb, a Haj­
tűkanyar, a Papírtigris, valamint a (R)evo- 
lúció is, mire tán Lovas fejéből kipattant a 
Magyar Narancs. A formálisan főszerkesz­
tő nélkül, bázisdemokratikus alapon mű­
ködő szerkesztőség első „állandó” otthona 
a Krisztina körúton volt. Az Orczy család 
leszármazottja biztosított egy lakást a kol­
lektívának. A gangot éppen abban az idő­
szakban újították fel, a konzolok a levegő­
ben lógtak, billegő deszkákon lehetett eljut­
ni a célállomásra. A falakon a nemesi famí-
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lia hőstetteit megörökítő festmények lóg­
tak, a képeken röpködtek a levágott török 
fejek. Bojár szürreális élményként jellem­
zi a helyzetet: „Életveszélyes körülmények 
között jutottunk el az arisztokratikus miliő­
be, ahol a kis forradalmi újságunkat írtuk.” 
A start idején Lovasnak oroszlánrészt kel­
lett vállalnia a lapkészítésből, mert ő volt az 
egyetlen, aki ismerte a szakmát, a többiek 
lelkes amatőrként kezdték a kalandot. A 
Magyar Narancs első száma 1989- október 
14-én jelent meg, az újság felelős kiadója 
Kövér László, a Fidesz vezetőségének tagja 
lett. A lap hamar népszerűvé vált: publikált 
az újságban Eörsi István, Esterházy Péter, 
Konrád György, Petri György, Tandori De­
zső, Tamás Gáspár Miklós is.

Persze a szervezet nem működhetett so­
káig vezető nélkül, így 1990 nyarától az ak­
kor huszonhat éves Bojár látta el a felada­
tot. A hetilap 1992-es bevezetésekor -  ma 
már reprodukálhatatlan unikumként jelle­
mezhető -  kiváló szerzőgárda állt mögötte.

Jöttek...
,Néhány héttel az első szám megjelenése 
után, talán a gőzben győzött meg Vagesz 
(Vágvölgyi -  a szerk.) arról, hogy csatlakoz­
zak a Narancshoz” -  emlékezik Csillag Já­
nos; 1990 első hónapjaiban már Such és 
Marton is a fedélzeten volt. A Magyar Rá­
dió későbbi elnöke a gazdasági rovat irá­
nyítását kapta feladatul, ám első javaslatai­
nak egyike a szekció megszüntetése volt... 
Távolodót, a kivételes zenei műveltségű ta­
nárt Csillag invitálta a laphoz. Bement egy 
szerkesztőségi értekezletre, ahol elmondta: 
„Kvázi osztályharcos alapon gondolkodom 
a rockzenéről, azaz a mainstream popkul­
túra alternatíváját kell a lapnak bemutat­
nia.” A referátum sikert aratott, így Távolo­
dó elkezdhette a zenei rovat szerkesztését. 
Nádori Péternek már nála kellett jelentkez­
nie első cikkével. A fiatalember lelkes Na­
rancs-olvasó volt, Bojárt pedig még az egye­
temről ismerte. Amikor Prágába utazott 
Rolling Stones-koncertre, fölvetette Bojár­
nak, hogy írna erről egy cikket. A dolgozat 
Távolodónál kötött ki, aki lehozta, s Nádo­
ri hamarosan a szerkesztőség munkatársai 
között találta magát. Bakács Tibor Setten­
kedő sem hagyományos állásinterjún nyer­
te el a szerkesztői posztok egyikét. A Baló 
György-féle televíziós csatornánál dolgo­

zott, amelynél Vig is: a lány hívta Bakácsot 
a laphoz, aki akkor az ELTE szemiotika tan­
székén készült az akadémiai pályára. „Ami­
kor Móni megmutatta a lapot, megrémül­
tem. Az orosz konstruktivista iskola ször­
nyű terméke volt” -  mondja. Ennek ellené­
re fölmondott a televíziónál, elment a szer­
kesztőségbe, ahol közölte: megérkezett, s 
munkára kész. Erre Bojár egykedvűen elé 
dobott egy könyvet azzal, hogy írjon róla 
kritikát. A kötet címe ez volt: A heveny lég­
zési megbetegedések... Bakács megoldotta 
a feladatot, sőt nemsokára már a kultúra ro­
vatot irányította: „Olyan volt, mint a fran-

A Narancsról mondták
Tamás Gáspár Miklós, a lap korábbi 
főmunkatársa, filozófus: „A rendszervál­
tás avantgárd korszak volt, és a Na­
rancsban benne volt a forradalmi stíl, 
amelynek lényege, hogy nem ismer te­
kintélyt, tiszteletlen, kíváncsi, türelmet­
len. E magatartásforma a rendszerváltás 
egyik létező kulturális vonulatának szim­
patikus volt: a Narancsban, valamint a 
Heti Beszélőben ugyanis volt humor és 
gondolat. A közeg is jobb volt: a sajtó is, 
a parlament is. Az országot rendkívüli 
átalakító energiák mozgatták. Csakhogy 
lezárult a korszak, amelynek terméke 
volt a lap, azaz társadalmi okai is van­
nak, hogy a Narancs átalakult egy szín­
vonalas magazinná.

György Péter, a lap korábbi főmunka­
társa, az ELTE egyetemi tanára: „A Na­
rancs forradalmi termék volt, mert nem 
félt senkitől, zéró tekintélytiszteletet mu­
tatott. Ugyanakkor ezek a fiúk morálisan 
világos álláspontot képviseltek. Szemé­
lyes példám: az SZDSZ-nek adtam taná­
csokat 1994-ben, s a megkérdezésem 
nélkül, gondolkodás nélkül kinyomtatták: 
a lap főmunkatársa a liberális párt ta ­
nácsadója. Kellemetlen perceket szerez­
tek nekem, érdeklődtem a miértről, mire 
Simó Gyuri szinte arrogánsán kérdezett 
vissza: nem igaz? Az volt, s jól tették, 
hogy leírták. Egyébként azt gondolom, 
hogy Vágvölgyi hibázott, amikor Nádo­
riék koncepcióját nem fogadta el. Ha 
zöld utat ad a tervnek, akkor a Narancs 
más utat járhatott volna be, mert óriási 
rés tátongott akkor a médiapiacon.

cia forradalom, bárkiből egykettőre tábor­
nok lehetett...” A , játékosigazolások” válto­
zatlan lendülettel folytak tovább, miután az 
1991-ben főszerkesztőnek választott Vág­
völgyi hazatért az Egyesült Államokból. A 
lap első embere a fejébe vette: professzio­
nálisan működő városi hetilapot kell farag­
ni a Narancsból. Simó György a Tilos Rá­
dió műsorvezetője volt, amikor egy dombó­
vári gólyatáborban összetalálkozott a Csil­
lag, Vágvölgyi párossal. A kalandos éjsza­
kán összehaverkodtak, Simó pedig napo­
kon belül a Magyar Narancs munkatársa 
volt. Kovács Kristóf a nyolcvanas években 
emigrált Svédországba, onnan került Ber­
linbe, a Szabad Európa Rádióhoz. A rend­
szerváltás után hazatért, mert ,jó kaland­
nak tűnt”. Bojtár B. Endre friss diplomás 
polonistaként tagja volt a Fidesz politiku­
sait segítő külügyi tanácsadói körnek. A He­
gedűs István és Németh Zsolt körül csopor­
tosuló társaságban találkozott Vágvölgyi­
vel, aki a laphoz hívta. Seres László Vágvöl- 
gyit korábban is jól ismerte, Bozókival pe­
dig már egy 1986-os anarchizmuskonferen­
cián összefutott, ahol mindketten a tárgy­
körben tartottak előadást. ,Munkaálmá­
ért” hírszerkesztői állását adta föl a Magyar 
Rádiónál. Para-Kovács Imre az 1990-es vá­
lasztások eredménye láttán Görögországba 
sietett, ahol gyümölcsszedéssel és pincérke­
déssel foglalkozott. Amikor hazatért, a Ti­
los Rádió műsorainál segédkezett, de Csil­
lag hamar elcsábította a Narancshoz.

A fölöttébb hektikus „igazolások” kö­
zött is unikum az akkor mindössze tizen­
kilenc éves Weyer története: egyetemi hall­
gatóként „gyárlátogatásra” indult a szer­
kesztőségbe az ELTE kurzusainak egyikén. 
A diákok a belpolitikai rovat értekezletére 
ültek be, amelyet a Mészöly utcai szerkesz­
tőség konyhájában tartottak. Makai József 
osztotta a témákat a munkatársaknak, s 
nem állt meg a sor szélén üldögélő Seres­
nél, hanem kiszignált Weyerre egy környe­
zetvédelmi témát. A fiatalember meglepő­
dött, ám nem szólt egy szót sem, megírta az 
anyagot, így újabb feladatokat kapott, míg­
nem a stáb tagjai között találta magát...

A hőskorszak
A hetilap startját tragédia árnyékolta be: a 
lap születésében meghatározó szerepet ját­
szó Vig Mónika huszonhat évesen autó-

Szabadi Vera
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balesetben életét veszítette. Mindössze tíz 
nappal az első „heti” Narancs megjelené­
se előtt. Neve azóta is ott szerepel az újság 
impresszumában.

A haláleset után, ha nehezen is, de foly­
tatta a munkát a szerkesztőség, amely ad­
digra a hazai média meghatározó szereplő­
jévé vált. „Őrült lelkesedés tolt minket, hi­
szen ott volt előttünk a történelem. Igaz, 
amikor az első évben én irányítottam a la­
pot, a munkám leginkább a katasztrófame­
nedzsmentben merült ki, mivel sohasem 
volt pénzünk” -  emlékszik Bojár. Marton 
hozzáteszi: volt, hogy fölütötték a telefon­
könyvet, s végighívták a vállalkozókat, ki 
tudna segíteni. Amikor összegyűlt a pénz 
a nyomdaszámlára, akkor egy vendéglá­
tó-ipari egységben ünnepelték meg az al­
kalmi sikert. Hab a tortán: a lap is mindig 
elkészült. Bár Nádori szerint ebben nagy 
szerepe volt annak, hogy a lapzárta pontos 
időpontját csupán ő és Novák Zsófi tudták. 
Ugyanakkor Bakács szerint Vágvölgyi pél­
dátlanul szigorú intézkedéssel igyekezett a 
határidők betartására ösztönözni kollégáit: 
„Egyszer lekéstük a nyomdát, tán fizetnünk 
is kellett valami büntetést, mire másnap 
bejött a Vagesz, és bejelentette, hogy leadá­
si napon megtiltja a flipperezést...”

A bohém atmoszféra ellenére a lap mű­
ködött, sőt a kollégák folyton újításokon 
törték a fejüket. Nem csupán Vágvölgyi, de 
Simó és Weyer is megfordult ösztöndíjjal az 
Egyesült Államokban. Simó az 1994-es or­
szággyűlési választások kampányára érke­
zett haza, és igyekezett hasznosítani ten­
gerentúli tapasztalatait: „A voksolás éjsza­
káján megcsináltuk a választási riportokat. 
Vagesszal az élen, az összes nagyágyú kivo­
nult a helyszínekre. Tényszerűen írtunk, de 
narancsosán.” Seres szintén kiemeli, hogy a 
személyes érzület az anyagok többségében 
megjelent, mi több, olykor még Jeszajan 
professzor is. Utóbbi föltűnt egy cikkben, 
majd Kovács és Bojtár kedvelt szórakozásá­
vá vált, hogy a legkülönfélébb kéziratokba 
írták bele az örmény tudós nevét; volt, hogy 
éppen száraz kádban ült... Seres tényfeltáró 
cikkből is sajnálta kihagyni, így ilyen fordu­
lat színezte az anyagot: „Jeszajan professzor 
szerint semmi valóságalapja nincs annak, 
hogy...” Bojtár kétséget sem hagy afelől, 
hogy ma már gondolkodás nélkül hajítaná 
ki azt a cikket a lapból, amelyikben ilyesmi­
vel találkozik. Para kajánul jegyzi meg, hogy 
már az is sokat elárul a Narancsról: akkor 
is jól működött, amikor főszerkesztője még 
csak a kontinensen sem tartózkodott. (Vág­
völgyi ugyanis egyéves tanulmányútra ment 
a Harvardra, az Egyesült Államokba, két év­
vel később pedig Japánba.) Mindenesetre a 
nyelvi bravúrok, a „széles asszociációs me­
zőben alkotó” (Csillag) szerzők ambíciói el­
lenére sem vált a narancsos nyelv modoros­
sá. Bojár és Vágvölgyi egyértelműen Novák 
Zsófi érdemének tartja, hogy gátat szabott 
az „egotobzódásnak”.

Mentek...
Később a lap életének meghatározó szerep­
lői sorban elhagyták a Narancsot. Legelő­
ször Hegedűs távozott, ám ennek az volt az 
oka, hogy politikus lett: 1990-ben a Fidesz 
színeiben képviselői mandátumot szerzett. 
Lovas a választások után mondott föl, mert 
-  ahogyan fogalmaz -  soha nem akart párt­
lapnál dolgozni. Néhány hónappal később 
viszont a Fidesz is szakított a lappal. Akko­
riban már egyre több konfliktus feszült Or- 
bánék és az újság között. Vágvölgyi emlé­
keztet arra az esetre, amikor a Narancs a 
címlapon hozott egy fényképet, amelyen a 
kormányellenes anarchista tüntetők táblá­
ja látszott. A felirat a következő volt: „Fa­
siszta geci a kormány!” Vágvölgyi a Parla­
mentbe ment tudósítani Bojtárral, s a páros 
összefutott Kövér Lászlóval. A politikus ne­
kirontott a duónak: „Hogy képzelitek ezt? 
Minden utunkat elzárjátok a jobboldal fe­
lé!” Vágvölgyi csupán annyit kérdezett tőle: 
„Mi dolgotok nektek a jobboldallal?” Azóta 
kiderült. Mindenesetre a Narancs az 1990- 
1994-es ciklusban egyre élesebben konf­
rontálódott Orbánnal és körével, s inkább 
a Fodor Gábor körül csoportosuló társula­
tot favorizálta. A Fidesz vezetőinek az sem 
tetszett, hogy az egykori demokratikus el­
lenzék meghatározó tagjai a lap publicistái 
voltak. Egyébiránt Vágvölgyi 1991 őszén A 
Fidesz lépett ki a Magyar Narancsból cím­
mel adott interjút a Fidesz Pressnek. Már 
akkor jelezte: a párt hagyta ott rendszervál­
táskori alapelveit.

A hetilappá alakuláskor Bozóki főmun­
katárssá vált, a napi munkában egyáltalán 
nem vett részt. Az ELTE-n tanított, majd ál­
lást kapott a CEU-n, s az oktatással nem fért
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össze a heti munkarend. Such 1993-ban tá­
vozott: nem tartotta már elviselhetőnek azt 
a feszültséget, hogy egyszerre a Fidesz poli­
tikai főtanácsadója, valamint a lap munka­
társa, továbbá azzal sem értett egyet, hogy 
a lap állást foglal az Orbán-Fodor-párharc- 
ban. Bojár is továbbállt, a Népszabadság 
építészeti kritikusaként dolgozott. Bakács 
1995-ben távozott az Elet és Irodalomhoz. 
A nagy törés, amelyhez többen is a Narancs 
hőskorszakának végét kötik, 1996-ban kö­
vetkezettbe. Ekkor hagyta el az újságot Csil­
lag, Nádori, Simó, Weyer, valamint Csej- 
dy András, Kóczián Péter és Pohly Ferenc. 
A konfliktus gyökere az volt, hogy Vágvöl­
gyi volt a főszerkesztő, ám amerikai tartóz­
kodása idején a napi gyakorlatban Nádo­
riék vitték a lapot. A Csillag, Nádori, Simó, 
Weyer kvartett komoly változásokat irány­
zott elő: a négyes készített egy koncepciót, 
amelyet Vágvölgyi elutasított. A szakítást 
előidéző vita origója egy 1995-ben megje­
lent, Kóczián Péter és Weyer Balázs jegyez­
te írás. A páros az SZDSZ belső ügyeit fir­
tató tényfeltáró cikkel jelentkezett. A Mér­
leg utca nyelve című anyag óriási vihart ka­
vart. Simó szerint azért kellett a liberális 
párt „szürke zónájával” foglalkoznia a lap­
nak, mert csupán akkor hiteles az ilyen jel­
legű munka, ha az eszmékben elvileg kö­
zel álló politikai szervezet sem marad ki a 
sorból. Mellesleg megemlíti, hogy ő a Soros 
Alapítványhoz is pályázott azzal, hogy a civil 
szervezet és az SZDSZ viszonyát kívánja ku­
tatni. „Ilyenek voltunk” -  vonja meg a vállát. 
Vágvölgyi így emlékszik a szakításra: „Vagy- 
vagy helyzet állt elő, s én nem a négyes által 
javasolt utat választottam. Egy rövid válság 
után sikerült visszaszereznünk a lap repu­
tációját is.” „Vagesz lapja volt, joga volt így 
dönteni, még ha rohadtul fájt is” -  emlék­
szik Nádori. A Nádori, Simó, Weyer triót 
megviselte a válás: a Nyugati környékén 
egy krimóban dartsoztak és unicumoztak 
reggeltől estig. És később megalapították az 
Origót, amely mára a leglátogatottabb in­
ternetes portál... Vágvölgyi 1998-ban távo­
zott a Narancstól, amikor a főszerkesztő-vá­
lasztáson alulmaradt Makai Józseffel szem­
ben. Kovács Kristóf akkor már dramaturg­
ként dolgozott, Seres eligazolt, Para-Kovács 
az ezredforduló után állt tovább. Bojtár az­
óta is vezeti a Narancsot, Marton havonta 
publikál a lapban, ám a zenei rovat vezeté­
séről rég lemondott.

M ár tudják...
„Azóta több jobban, profibban dolgozó, ol­
vasottabb terméket előállító szerkesztőség­
ben dolgoztam, ám egyetlen olyanban sem, 
amelyben jobban éreztem magam” -  össze­
gez Weyer. „Ma már talán furcsán hang-

B-től W-ig
•  B a k á c s  T ib or S e t t e n k e d ő  (1 9 5 9 ) ,  k r iti­
k u s, a  T ilo s  R ád ió  m ű s o r v e z e tő je .
•  B o já r  Iván A n d rá s (1 9 6 4 ) ,  a z  
0 C T 0 G 0 N  fő s z e r k e s z t ő je ,  a  S z e r e te m  
B u d a p e s te t  M o z g a lo m  e ln ö k e , v á r o s ­
a rcu la ti fő ta n á c s a d ó .
•  B o jtá r  B. E ndre ( 1 9 6 3 ) ,  a  M a g y a r  
N a r a n c s  f ő s z e r k e s z tő je .
•  B ozók i A n d rá s (1 9 5 9 ) ,  a  CEU ta n á r a ,  
k oráb b i k u ltu rá lis  m in isz te r .
•  C s illa g  J á n o s  ( 1 9 5 8 ) ,  k o m m u n ik á c ió s  
sz a k e m b e r , a z  M R2 P e tő fi R ád ió  k oráb b i 
fő s z e r k e s z t ő je .
•  H e g e d ű s  Is tv á n  (1 9 5 7 ) ,  a  M a g y a r o r s z á g i  
E u róp a  T á r s a s á g  e ln ö k e , a  F id e s z  k oráb b i 
o r s z á g g y ű lé s i  k é p v ise lő je .
•  K o v á cs  K r is tó f  (1 9 5 8 ) ,  író, 
d ra m a tu rg .

zik, ám három-négy emberre úgy néztem 
föl, mint az istenre. Egyszerűen azért, mert 
műveltebb, tapasztaltabb, érettebb em­
berek voltak. Szuper periódus volt, mert 
olyanok vettek körül, mint Csillag, Such, 
Vagesz, akiktől életre szóló dolgokat tanul­
tam” -  mondjaNádori. Para-Kovács szerint 
pengeélesre edzette az elmét, hogy rendkí­
vül okos emberek szórakoztak egymással, 
így minden szóra figyelni kellett. Csillag 
nem is tagadja, hogy örömét lelte a ziccerek 
kihasználásában: „Anyázással és kreatív 
kritikával igyekeztem a rovat tagjait jobb 
munkára ösztönözni.” Bakács a közösségről 
még elmondja: „Tudásszociológusok azt ál­
lítják, hogy a tehetség olyan, hogy a meg­
valósítás felé tör. Akkor még nem volt új­
ságírás, mindannyian másfelől érkeztünk. 
Such politikai tanácsadó volt, Marton a ze­
ne, én a szemiotika kutatója. Aztán az éle­
tem lett a Narancs, mert a társulat tagjai­
nak összekötődött a munkája, a fiatalsága, 
a szerelme.”

Kovács élete legjobb korszakainak egyi­
keként határozza meg a narancsos éveket: 
„Húszasok, harmincasok voltunk, tapasz­
talattal és ésszel, de még világmegváltó 
akarattal. S a világmegváltás csupán a mi­
nimális igény volt. Egyebekben akkoriban 
jöttem rá arra is, hogy Magyarország a ha­
zám, mert ennyire csak a hazáját gyűlölhe­
ti az ember.” Fogvégről megjegyzi: „Mi ak­
kor egy zöldmezős politikai beruházás rész­
vevői voltunk.” Erre rímelnek Such szavai: 
„A sajtószabadság virágkora volt, hiszen a 
korábbi rendőrállamban nem volt szabad 
a sajtó. A nyelvezet, amit a Narancs beve­
zetett, aminek úttörője volt, felszabadító 
hatású volt. Nem nagyképűség azt állíta­
ni, hogy az a nyelv a Narancs hatására szi­
várgott be a mainstream médiába.” Novák, 
akinek élete szinte összefolyt a Naranccsal, 
erről így vélekedik: „Valóban a nyelv és a 
szemléletmód tette jelentős újdonsággá 
a lapot, de mindez azért is állhatott ösz- 
sze tartósan azzá a megmaradó jelenséggé, 
ami a Narancs, mert a tehetség ott megje­
lent legkülönfélébb formái erősítették és 
nem kioltották egymást.” Bozóki talán ép­
pen ezért jellemzi elvarázsolt társaságként 
a szerkesztőséget. „Abszolút meghatározó 
élményem a Narancs. Persze a kor megha­
tározó volt, fiatalok voltunk, rendszervál­
tás volt, s szerencsések voltunk. A lap bi­
zonyos értelemben fontosabb korszaka az 
életemnek, mint a miniszterség. Azért let­
tem tárcavezető, hogy érvényesíthessem az 
alternatív kultúrpolitikát.” Simó históriája 
már-már romantikusnak tetszik, hiszen a 
kalózrádiós, narancsos fiatal útja egészen a 
T-Online vezérigazgatói székéig vezetett. 
„A Narancs az alma materem. Egészen el­
képesztő sűrítménye volt a tehetséges, okos, 
szellemes embereknek” -  mondja.

Para-Kovács ugyancsak élete legfon­
tosabb szakaszaként jellemzi a lapnál töl­
tött éveit: „Azóta sem dolgoztam közösség­
ben. Én egy suttyó, miskolci, proli punk vol­
tam, amikor följöttem Budapestre. Csupán 
a rock and roll érdekelt. Azután eltelt né­
hány év, s a Magyar Narancs szerkesztő­
ségében dolgoztam, ahol egy nap szembe­
jött velem az Eörsi Pista társaságában Al­
len Ginsberg.” Kovács és Seres hasonló él­
ményként rögzíti az amerikai költő látoga­
tását. Előbbi idézi is a zseniális tengeren­
túlit: „Láttam nemzedékem legjobbjait az 
őrület romjaiban, hisztérikusan lemeztele­
neden: éhezőket...”

Vágvölgyi nem felejti el megemlíteni, 
hogy a Narancs szerkesztőségében nyoma 
sem volt a merkantil szemléletnek, szabad­
ságközpontú munkahely volt. „Persze más 
volt Magyarország is, nem volt mindent el­
öntő pesszimizmus. Mi hittünk Budapest 
amszterdamizációjában. Abban, hogy Ma-

•  L o v a s  Z o ltá n  ( 1 9 5 4 ) ,  k o m m u n ik á c ió s  
sz a k e m b e r .
•  M arton  L á sz ló  T á v o lo d ó  (1 9 5 6 ) ,  író, a  
S z ig e t  F e sz t iv á l V ilá g z e n e i N a g y s z ín p a d á ­
n ak  m ű v é s z e t i  v e z e t ő j e ,  a z  M R2 P e tő fi  
R ád ió  P a s s z p o r t  c ím ű  m ű s o r á n a k  s z e r k e s z ­
tő -m ű s o r v e z e tő j e .
•  N á d o ri P é te r  (1 9 6 7 ) ,  a z  O rig ó  a la p ító ja  
é s  fő s z e r k e s z t ő je ,  a  M a g y a r  T a r ta lo m s z o l­
g á l t a tó k  E g y e s ü le té n e k  e ln ö k e .
•  N o v á k  Z s ó fia  ( 1 9 6 4 ) ,  a  HVC.hu o lv a s ó -  
s z e r k e s z tő je .
•  P a r a -K o v á c s  Im re (1 9 6 5 ) ,  p u b lic is ta .
•  S e r e s  L á sz ló  ( 1 9 6 3 ) ,  p u b lic is ta , a  
H irszerzo .h u  fő m u n k a tá r s a .
•  S im ó  G yörgy  (1 9 6 7 ) ,  v á lla lk o z ó ,
a  T -O n lin e  k oráb b i v e z é r ig a z g a tó j a ,  a z  
O rig ó  a la p ító ja , a  T ilo s  R ád ió  m ű s o r ­
v e z e tő je .
•  S u ch  G yörgy  ( 1 9 6 0 ) ,  a  D ia ló g , a z  O bjek-
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gyarországból egy laza, nyugati hely lehet. 
Ebben jócskán tévedtünk” -  elmélkedik. A 
lap befolyása kapcsán azt mondja: „Lehet, 
hamis tudat volt, hogy alakítjuk a kort, de 
ha az ember harmincéves kora körül azt ér­
zi, hogy közel van ahhoz, ahol a világpoliti­
ka történik, akkor ez az életérzés megérin­
ti.” Bojár generációjáról szólva megemlíti: 
„Mi a rendszerváltáskor kilőttünk egy raké­
tát, amely a földbe csapódott. Nem tudom, 
hogy a mi nemzedékünk feladata-e kiásni. 
Egyáltalán képes-e még rá...”

A Narancs-örökség
Majd mindannyian nosztalgikus, az elő­
rohanó emlékektől olykor ellágyuló han­
gon mesélnek a kilencvenes évek első fe­
lének Narancsáról. Bojtár szerint ennek az 
az oka, hogy iszonyatos szabadságélményt 
kaptak a lapnál. Egyebekben többen is úgy 
vélik, a Narancs-örökség később több he­
lyen is manifesztálódott. Nádori úgy véli: 
„ANarancs-tradíció sokkal több, mint egy­
két jó beszólás. Ha Such rádiójára nézek, 
tudom, hogy annak egy részét a laptól hoz­
ta, bár az alternatív hetilapnak aligha van 
köze a közszolgálati rádióhoz. Az internetes 
újságírás nyelve is abban a lapban gyökere­
zik. Az a generáció legalább a nyelvi rend­
szerváltást végrehajtotta.” Simó ugyancsak 
megemlíti a Magyar Rádiót: „Az MR ne­
kem Narancs volt. Mármint nem feltétle­
nül Such menedzselése miatt, hanem Csil­
lag Petőfije és Kerényi György Kossuth- 
ja miatt. Marton nem felejti el megjegyez­
ni: „Bozóki azért támogatta a PANKKK-ot 
(Program A Nemzeti Kortárs Könnyűzenei 
Kultúráért) miniszterként, mert meghatá­
rozó élmény volt neki az alternatív zenei 
kultúra s mozgalom.”

Casting
Para-Kovács a hülyeségmágnes működé­
sével magyarázza a Narancs sikerét. Boj­
tár definíciójával kissé árnyalja a képet: a 
Narancs az „offstream” embereket vonzot­
ta. „Ha a többség a sugárúton ment, akkor 
a narancsosak háromszor meggondolták, 
hogy azt a megoldást válasszák-e vagy in­
kább keressenek egy másik utcát. Alapve­
tő mentális és intellektuális késztetés volt 
eltérni a fősodortól” -  magyarázza. Rész­
ben ezzel indokolja Bojár, hogy ma már el­
adhatatlan lenne a lap: „Abban a formá­
jában nem élne meg. Amolyan forradal­
mi avantgárd filingje volt. A Petőfi Irodal­
mi Múzeumban jól mutatna, mert az egy 
négyzetcentiméterre jutó kreativitás hihe­
tetlen volt.”

Végtelen történet
A részvevők egy része lélekben alighanem 
máig rabja a projektnek. Bojár föl is veti: 
„Meglehet, érdekes lenne ma újra megpró­
bálnunk azzal a szerkesztőséggel.” Cinikus 
felvetéssel kínálom meg: „Nem lenne túl 
sok a főszerkesztő?” Mosolyogva válaszol: 
„Igaz, egy esszékötet talán jobb lenne...” 
Bakács azzal hárítja az ötletet: „Legfeljebb 
a rockzenekarok állnak össze újra...” Simó 
így fogalmazza meg, hogy mennyire fontos 
életének az a szakasza, amelyet e lapnál töl­
tött: „Ha holnap valaki azt mondaná, hogy 
nem vagyok narancsos, úgy érezném ma­
gam, mint egy vietnami veterán, akitől el­
vették a kitüntetéseit.” A konklúzió Márto­
né: „A Narancs a kor, a korszellem s a kul­
túra gyümölcse. A történelem, a hely, az idő 
s a személyek találkozása. Ma már nem tör­
ténhetne meg.”

t ív  é s  a  H u n nia  F ilm stú d ió  Kft. ü g y v e z e t ő ­
je , a  M a g y a r  R ád ió  k oráb b i e ln ö k e .
•  V á g v ö lg y i B. A n d rá s ( 1 9 5 9 ) ,  író, 
f ilm r e n d e z ő .
•  W ey er  B a lá z s  (1 9 7 2 ) ,  a z  O rig ó  a la p ító ja  
é s  fő s z e r k e s z t ő je .
•  Akik méltatlanul kimaradtak...
B od ok y  T a m á s, B undula  István , C h arles  
H eb b ert, C sejd y  A n d rás, C sö rg ő  T ünde, Déri 
M iklós, G yörgy  B. P éter , K erényi G yörgy, 
K óczián  P éter , K o v á csy  Tibor, K recz Tibor, 
K ukorelly Endre, L e g á t  T ibor, L u k ács D ávid , 
M akai J ó z s e f , N a g y  P irosk a , O láh Ildikó, 
P etri L u k ács Á d ám , P oh árn ok  G ergely , P ohly  
F eren c, R a b ecz  Éva, S. R aduly J á n o s, S eb ő k  
M arcell, S in k ó  Z o ltán , S ü k ö sd  M iklós, S z ilá ­
g y i S án d or , S z ilá g y i S z ilv ia , S zily  L ászló , 
S zily  S a r o lta , S ző n y e i T a m á s, T a rd o s J á n o s, 
T ód or J á n o s, T o o th  G ábor A ndor, T u rcsán yi 
S án d or, V ajda Éva, W inkler R ób ert.
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